《我仍在此》迅雷资源BT种子原声版【BD720P/3.4G-MKV】未删减完整版百度云网盘
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m
## 记忆的重量：《我仍在此》中一个女人的抗争与温柔
五月的某个下午，我偶然看到了《我仍在此》的预告片。画面里，费尔南达·托里斯饰演的尤妮斯·派瓦正在给孩子们讲故事，阳光透过窗帘在她脸上投下细碎的光斑。下一秒镜头切到昏暗的审讯室，她的手指在桌面上无意识地敲击着某种节奏——那是她教孩子们唱的童谣的节拍。这个细节让我立刻决定要去看这部巴西电影。
《我仍在此》改编自马塞洛·鲁本斯·派瓦的真实回忆录，故事背景设定在巴西历史上最黑暗的军事独裁时期。尤妮斯原本是个人权律师，过着平静的生活，直到丈夫突然被秘密警察带走。导演沃尔特·塞勒斯没有把镜头对准血腥的刑讯室，而是聚焦在尤妮斯家中的餐桌——她每天依然坚持铺上绣花桌布，在五个孩子面前保持微笑，仿佛这样就能维系某种正常。
费尔南达·托里斯的表演堪称教科书级别。有个场景我至今难忘：深夜的浴室里，她终于允许自己崩溃，把脸埋进丈夫的衬衫里无声啜泣，却突然听见孩子起夜的脚步声。镜头捕捉到她瞬间挺直的脊背和抹去眼泪时手背暴起的青筋，那种母性的本能与个人痛苦的撕扯，比任何嚎啕大哭都更有力量。
影片最打动我的是它对”记忆”的处理。尤妮斯偷偷记录丈夫的日常习惯——他喝咖啡喜欢放三块糖，读报纸时会不自觉地捻页角。这些看似琐碎的细节成为抵抗遗忘的武器。有场戏特别震撼：秘密警察闯进她家搜查时，她正教小女儿烤丈夫最拿手的香蕉蛋糕，面粉撒了一地。军官踩过那些白色脚印时，摄影机给了尤妮斯的手一个特写——她死死攥着食谱本，指节发白，但声音平稳地继续指导女儿：”要记得把香草精放在最后加。”
海报上那个全家福的镜头其实在电影里出现了三次：第一次是丈夫失踪前，孩子们笑得没心没肺；第二次是葬礼后，最小的儿子偷偷把父亲拖鞋摆进画面；第三次是片尾，已成年的孩子们带着自己的家庭重新站在相同位置。这种叙事上的呼应让人想起导演塞勒斯前作《中央车站》里公路旅程的轮回感，不过这次掌镜的是他长期合作的摄影师小沃尔特·卡瓦略，光影运用更加克制。
特别值得一提的是，老年尤妮斯由费尔南达·蒙特内格罗饰演——现实中她确实是托里斯的母亲。这种选角让电影内外形成奇妙互文。有场两代尤妮斯隔空对话的戏，蒙特内格罗只是安静地抚摸年轻时的照片，皱纹里的情绪却比任何台词都丰富。这让我想起去年在圣保罗电影节看到的幕后花絮，托里斯说拍摄期间她母亲经常带着自己1970年代反抗军政府的经历来片场。
预告片里那个丈夫失踪后尤妮斯独自跳舞的镜头，在正片里其实更长。收音机里放着他们婚礼时的曲子，她光脚在客厅旋转，影子投在墙上被拉得很长很长。这个画面奇妙地呼应了巴西新电影运动的视觉传统——用日常生活的诗意对抗政治的残酷。塞勒斯确实深得老师格劳贝尔·罗沙的真传，不过他把政治隐喻藏得更深了。
影片获得奥斯卡最佳国际影片时，颁奖词说这是”关于记忆的政治学”。但我觉得它更像是一堂”记忆的解剖课”——展示了一个普通女人如何用生活细节构筑防空洞。就像尤妮斯反复修补丈夫的旧毛衣，不是因为她买不起新的，而是每针每线都在重新确认：”我还记得，我仍在此。”这种温柔的顽固，或许才是对抗遗忘最有力的姿态。
